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DIO PIANGE 

Le giornate ci riscaldano di sensazioni belle, intristite soltanto da un’aridità di pioggia. L’acqua è 
promessa di vita, segno di rinascita. Quando manca, la preoccupazione cresce, presagendo altre 
aridità che ci minacciano, come la siccità di un cuore impermeabile ai segni che continuamente Dio 
manda. È l’eccessiva considerazione di sé stessi, l’indiscusso potere dato alle proprie abitudini, al 
temperamento divenuto legge inflessibile per tutti. E Dio passa accanto, bussa con i suoi segni 
che, non riconosciuti, scivolano via. Un povero che bussa con un ticket da pagare o un povero 
di stima, di compagnia, che cerca finalmente una benevola considerazione, sono un segno di Dio 
che ci cerca con una voce umana. Forse ha lo stesso timbro della nostra, duro o incerto, deciso o 
tentennante. Per questo sembra insopportabile. (A volte chi lo sopporta uno come me?). Forse è la 
domanda di una persona ferita o calunniata, dimenticata omessa ai margini e, come l’amico 
importuno, viene nel momento non ritenuto corretto, mentre cullo il mio io, adattandoci una “d” 
davanti, ma che resta minuscola, tremendamente e sempre più minuscola. 

Il passo è breve dall’io al noi. La sordità diventa di coppia, di famiglia, di una comunità cristiana, 
addirittura di un paese. Anche del vescovo, di un prete e di un presbiterio, di un diacono, di una 
suora e di un frate, di una casa religiosa… Restano tutti aridi perché non riescono a stendere le 
palizzate, erette da tempo, per farne ponti, ma continuano a cercare ragioni per tacitare la 
coscienza e lucidare gli ottoni della rispettabilità. 

Allora, Dio piange. Su cuori inariditi da siccità d’amore, perché si smaschera la sterilità di una 
terra ritenuta buona, ma non più dissodata, piena di sassi e sabbia desolata.  
Dio piange perché la voce implorante, il povero di cose, di stima e di prossimità, era la sua 
mano tesa, disattesa in una stretta negata.  
Dio piange. Perché era sua la bracciata di bene, di grazie, di evangelo che doveva 
consegnare tramite quel povero. Si è interrotta lì, su una soglia scandalosa, quella filiera di 
grazie attese da tanti che si chiedono: Dio si è dimenticato? o addirittura: non c’è più?  
Dio piange. Lacrime e acqua si confondono in una pioggia feconda che batte incessante 
come su un tetto di lamiera, o su una tenda da campeggio.  

Questo è il tempo buono, è il momento favorevole. Il pianto e la pazienza di Dio stanno 
insieme. 

+ Enrico Solmi 

 


