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Chi ha paura del presepe? 

 

La superficie lucida di una palla di Natale è uno specchio sferico che trattiene un’immagine, un volto, 

una situazione. Facendola roteare può inquadrare altre cose e dimenticare le prime. Posso anche 

guardare soltanto la mia faccia, resa buffa da quella sfericità. Natale ci può sorprendere a guardarci 

addosso o a trasformarlo come noi vogliamo, facendo delle palle dell’albero il riverbero di noi stessi e 

dando al Natale un contenuto scelto da noi. Ma, alla fine, salta fuori una cosa diversa dal Natale. Perché 

il Natale è il contrario di ogni forma di narcisismo e mi mette davanti un altro, che non è un mio 

prodotto, ma un essere vivo e unico: il figlio. Il natale, volutamente scritto con la minuscola, è pur sempre 

una nascita. Un bambino che nasce nel disagio dell’esclusione e che porta la novità e la speranza che solo 

una nuova creatura può dare. Un essere vivo e, nello stesso tempo, un segno non solo che Dio non si 

è stancato degli uomini (come si diceva un tempo), ma che anche gli uomini e le donne hanno voglia 

di guardare avanti. Stando alle statistiche è quello che sta venendo meno in Italia e a Parma, terra 

desertificata di figli e di bambini. Allora perché non prendere il natale (enne minuscola) come un invito e 

una provocazione? Ancor più, perché c’è un padre e una madre accanto a quel piccolo, che fanno unità 

anche per Lui. E poi, dietro, ci sono gli animali resi domestici da una stalla che è diventata casa. Stanno al 

loro posto, cioè dietro; danno il loro contributo di calore, anche di vicinanza, ma non sono al posto del 

bambino, né della mamma o del papà. Chi ha paura del presepe? Chi ha paura – forse – della nascita, della 

gerarchia dei valori insita nell’umano e della sfida di un uomo e di una donna che, uniti, guardano avanti 

nella stessa direzione, perché è indicata dal neonato che è in mezzo a loro. Occorre spostare lo sguardo 

dalla palla dell’albero, che continua a specchiare la mia faccia, per cercare nel presepe questa scena 

che non è la narcisistica riproposta di me stesso, ma una realtà con persone diverse che parlano e 

interrogano. Perché non sono solo soltanto statue di gesso, di cartapesta o di plastica – a seconda della 

loro anagrafe – ma rappresentano volti veri e desideri anche di giovani che ancora cercano, nel futuro, una 

famiglia, dei figli. 

Nell’immaginario la festa di natale è intimità, neve che si guarda fioccare da dietro una finestra e che invita a 

stare al caldo, in casa, tra le cose che piacciano. Anche stando così, si può già “uscire”, solo guardando il 

presepe. Mi auguro così il Natale. Uno sguardo vero, anche glassato di ricordi e di pensieri belli, pure 

stereotipati, ma vero, perché guardo cos’è, non lo uso come un pretesto per fuggire da un’altra parte, 

per millantare qualcosa di diverso, per – ammirato – specchiarmi ancora. Trovano posto, allora, anche i 

pastori poveri. Non perché tacita la coscienza parlare un po’ di povertà, ma perché sono integrati nel vivere 

quotidiano. Si toglie così il velo dal Natale e si guarda la faccia del Bambino che è la faccia di Dio che ha 

voluto essere povero proprio per noi. Suonano vere e impegnative le parole della nenia resa celeberrima dal 

grande Sant’Alfonso: “tu scendi dalle stelle …e vieni in una grotta al freddo e al gelo” Sì, ci stanno tutte 

e sono proprio vere! 
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