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Sant’Ilario era una persona simpatica, al punto che solo a vederlo si diventava amici. Così ci

viene descritto e potremmo dire altrettanto dell’amicizia di Gesù verso di Lui. È Gesù stesso

che prende l’iniziativa e così si dichiara verso i suoi, verso Ilario: «Non vi chiamo servi, ma

amici».  Lo dice  anche a noi.  L’amicizia  autentica  non abbandona  l’amico  mai,  neanche

quando su di  Lui  e di  Lui vengono dette cose false al  punto da snaturarne la figura,  la

personalità («l’anticristo» che abbiamo sentito nella lettera di san Giovanni).

Così sant’Ilario non cede quando dell’amico Gesù è negata la verità profonda: essere vero

uomo e vero Dio. Non è una tenzona accademica o da salotto, è la sua vita, e Ilario non

rinnega l’amico neanche davanti alla persecuzione e all’esilio. Prova durissima che lo porta

lontano,  ma  anche  qui  continua  a  riconoscere  l’amico,  la  verità  della  sua  persona,

profondamente convinto che questa verità sia vitale per Lui e per gli altri.

L’amicizia vera non si difende soltanto – ed è tanto! – di fronte alla calunnia o o all’affronto

inferto all’amico, offese che portano a reagire con vibrata emozione, ma c’è anche l’offesa

alla  verità,  all’identità  dell’amico,  e  si  difende  allora,  facendo  appello  alla  cultura,

all’intelligenza, allo studio. Così fa Ilario per Gesù, vero Dio e Vero uomo, non deprecando

soltanto l’esilio in Oriente, ma attingendo proprio a quella sventura, a quel viaggio e a quella

permanenza forzata, per conoscere altre idee, altri linguaggi per svelare sempre meglio la

verità sull’Amico, che non smette di difendere anche in quei Paesi lontani. Ilario è il saggio

che viaggia alla scoperta della sapienza, come è stato descritto nella prima lettura.

Amicizia e verità stanno insieme in Ilario come benevolenza e testimonianza. La verità non è

mai un pesce da dare in faccia, ma un’amicizia da approfondire per donarla, riconoscendovi

un bene che non può essere trattenuto per sé. In Ilario c’è benevolenza anche verso chi

offende l’amico  negandogli  la  sua vera identità,  così  fa  con gli  eretici,  gli  anticristo che

incontra e affronta, proprio dentro alla Chiesa.

Così Ilario vive, studia, combatte, viaggia. In uno di questi – tornando dal Concilio di Rimini

nel 359 – passa da Parma e conosce la generosa ospitalità di un calzolaio che – ci dice la

legenda – gli dona le scarpe nuove e alla mattina si ritrova quelle del Santo, non più rotte,



ma  d’oro.  Il  bene,  la  compassione  non  vanno  mai  sprecati,  ma  riscaldano  la  società

sciogliendo  il  ghiaccio  dell’individualismo e della  indifferenza.  Il  genio  del  proprio  lavoro

diventa carità gratuita e silenziosa.

Accoglimento,  compassione,  lavoro,  sono  tra  le  cose  più  buone  di  Parma  che  fanno

luccicare le tante cose belle che la storia ci ha dato. Essere insieme per una città buona e

bella è l’alleanza dei parmigiani vecchi e nuovi, con la voglia di essere un’unica città.

Ma chi arriva oggi a Parma al gelo e con le scarpe rotte, come Ilario? Penso ai bambini e ai

vecchi e alla famiglia, che godono di tante cose, ma che forse sono quelli che faticano di più.

Non è – ben inteso – il gelo che patiscono i profughi sui confini di Paesi chiusi o nel mare

che si chiude nel freddo della tragedia.

È il rischio di continuare qui un viaggio difficile al tempo della pandemia, di sentirsi soli negli

anni maturi e anziani della vita, come negli anni teneri che formano la sicurezza verso il

domani; è la fatica di una famiglia che arranca a stare dietro a tutte queste esigenze. Perde

speranza, non genera più.

Mentre sentiamo forte la responsabilità del gelo che uccide ai confini di Paesi vicini, perché

dai borghi di Parma si può guardare il mondo e dare aiuto, siamo certi che le “cose belle”

che accolsero Ilario, pellegrino – testimone della verità, anche oggi possono essere messe

in campo, nel gesto generoso di una persona, insieme alla scelta di tutti di mettere insieme il

meglio  di  ognuno – persone e istituzioni  – per  sostenere il  cammino dei  bambini,  degli

anziani e delle loro famiglie.

Crediamo anche oggi nella scarpetta d’oro: il  convergere leale e vero sul bene può fare

miracoli.


