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I miei sette Papi 
 

È segno di senilità fare il conto dei Papi. 
Ormai, per me, sono sette, compreso Francesco, che ha compiuto, da Papa, cinque anni. Da 
vescovo ho conosciuto Benedetto XVI e Papa Francesco. Il primo mi ha nominato Vescovo di 
Parma. “Vescovo di Parma… il Signore lo aiuti” mi disse, al nostro primo incontro. E poi lo incontrai 
poco prima della sua rinuncia. Spero di non essere stato decisivo al riguardo. Cinque anni fa ero in 
piazza San Pietro all’insediamento di Papa Francesco. Un consiglio: meditiamo quell’omelia… Mi 
ricordo, poi, il saluto che volle dare ad ogni membro della Conferenza Episcopale Italiana 
nell’Assemblea Generale del 2013. Uscimmo alla fine, tutti insieme da San Pietro, in una plastica 
rappresentazione del Collegio dei Vescovi. Ho ancora davanti lo stupore con il quale mi prese la 
mano per guardare il mio anello episcopale, fuso con l’oro di una famiglia e con una mia piccola 
croce, regalo della mia prima parrocchia. L’ho incontrato ancora. Ma ho sempre avuto timore di 
parlargli un po’ oltre il cerimoniale, di aggravare la sua fatica. Ma ho chiesto di benedire i sacerdoti, 
un sacerdote morente e i giovani. Domanda che ripeto oggi a distanza, in vista della prossima 
Giornata Mondiale della Gioventù, qui a Parma. Sono sicuro che ce la concederà, incoraggiandoci. 
Il Papa è un dono di Dio alla Chiesa, al mondo, ad ognuno di noi. E lo Spirito Santo lo sceglie per il 
bene di tutti, nel tempo della storia che stiamo vivendo. Papa Francesco, nel messaggio per la 
Quaresima del 2018, ricorda Dante Alighieri che raffigura il diavolo seduto su un trono di ghiaccio, 
“egli abita nel gelo dell’amore soffocato”. Commenta. Come all’opposto immagino il suo ministero. 
Su due versanti. Il primo: la forza del Vangelo sine glossa, preso nella sua integralità e trasmesso 
alla Chiesa, passando attraverso la meditazione quotidiana che illumina la sua coscienza di 
cristiano, di consacrato, di Vescovo di Roma. È un monito a ritornare al Vangelo, criterio di 
discernimento e fondamento certo di tutto. Il secondo: il Vangelo, il lieto annuncio come amore di 
Dio che si china nella misericordia, che si fa Carne. Il Vangelo scioglie il ghiaccio e scatena l’energia 
della Misericordia, del perdono. Diventano scelte forti: accogliere, integrare, accompagnare, e 
infinite sfumature. Gesti e parole si plasmano insieme in questo annuncio instancabile, anche 
martellante, giustificato dalla posta in palio. 
Perché il Vangelo ci riporta al centro della fede e la Misericordia lo incarna e l’annuncia. Allora: 
grazie Papa Francesco! Anche per mettere al servizio di tutti un’esistenza ricca e sofferta. Un 
concentrato di vita e di storia, di cultura e fede, che non appartiene più soltanto a Lui, al quale 
attingere, confrontarci. Un terreno dissodato per questa straordinaria chiamata ricevuta in età 
avanzata, a rischio di “scarto” direbbe Lui, ma invece incredibilmente feconda. Mi piace tornare ai 
miei sette Papi. Ognuno con doni particolari, dati da un’effusione particolare dell’unico Spirito che 
mette la nostra mano nella loro. È un grave errore tirarla indietro. Voltare le spalle allo Spirito Santo 
senza renderci conto di questi doni, ma criticare con sufficienza, saltellare in siti acidi e diffonderli. 
È non amare la Chiesa che si presume di difendere. Non mi piace neanche, lo ammetto, l’esegesi 
esasperata, manipolante, a volte cortigiana, di qualsiasi parola o gesto di Papa Francesco. Può 
nascondere atteggiamenti diversi. Il fraintendimento del suo pensiero, dei suoi scritti che, spesso, 
non si leggono, ma subito si classificano. La manipolazione di chi lo prende a supporto di scelte 
personali e di gruppo che non ascoltano, ma usano il Papa. Il cavillo di vedere in ogni cosa chissà 
cosa. Possiamo pensare che Papa Francesco viva una vita normale, nella straordinarietà della sua 
missione. Già questo basta per renderlo vicino, simpatico. Uno di noi chiamato da Dio a guidarci, 
indicando rotte in uno spazio aperto, fascinoso e confuso, rischioso come il mondo che ci è dato da 
vivere. Grazie Papa Francesco. E così la strada prende gli ultimi tornanti verso la Pasqua. 
Rinfrancata da Papa Francesco. È una gran cosa se stiamo salendo consci e grati di camminare. 
Non importa se affaticati o anche sconfitti. Ci basta ricordare che il Signore ci vuole bene, ci ha scelti 
nella sua rinnovata e unica misericordia. “Eligendo et misericordiando”… proprio così! 
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