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Lungo una via di Parma, una signora mi saluta, con un  cenno e un «eccellenza» sussurrato sotto

il peso di due buste piene di spesa natalizia. «Buon Natale» mi viene spontaneo. «Il Natale, che

fatica» lei continua; mi volto, ma ormai non posso più aggiungere niente. Allungo il  passo e la

domanda mi  rimane:  «Perché?».  Scarto  la  verità  etimologica:  Natale,  vale  la  pena  ricordarlo,

significa “nascita”. Non ho la capacità di immaginare la fatica di una madre per mettere al mondo il

suo bambino. E anche di chi le sta attorno. Ma non è questa la risposta. Mi piacerebbe lo fosse.

Riconoscerebbe il Natale per quello che è: una vita nuova che viene, il Verbo che si fa carne. Il

pensiero scivola nell’ovvio: i regali, i pranzi da preparare e, a volte, da sostenere tra le generazioni,

i parenti che si incontrano solo lì, le ferite relazionali che si sono infettate o i lividi di traumi che

fanno male  solo  a  pensarli.  Fatica,  ma anche opportunità di  moderarci  nelle  cose e regalare

relazioni rinnovate per quanto è possibile. 

Il pensiero spazia al mondo, mentre in Duomo passo davanti alla Cappella dei caduti, con i nomi

dei bambini di Gaza e gli occhi pieni di distruzione. Che fatica mettere insieme il Natale con la

morte perpetrata per cattiveria da chi si reputa onnipotente facendo la guerra o di chi millanta di

disfarla con parole arroganti di un “io” gonfiato. Ma proprio qui nasce il Bambino. E il cuore e le

Nazioni gli devono fare posto sostenendo la “luce” che le “tenebre” non accolgono. Allora il Natale

è proprio una grande fatica. S’insinua come un cuneo per dividere il male da quel germoglio di

bene che dal tronco di Jesse vuole attecchire e crescere sul ceppo della nostra vita e del mondo. 

Forse il mio pensiero sta andando lontano e scivola via dalla vita concreta che ha fatto dire alla

signora:  «Che  fatica!».  Forse.  Ma  una  domanda  fiorisce:  la  speranza  è  concreta?  Lo  può

diventare? È concreto Dio che si fa uomo? Cosa porta oggi? Il Bambino che nasce, come ogni

bambino, è un punto luce che apre al domani, che non è più del tutto buio. Sì,  una speranza

concreta, da Chi è la Speranza. Ce la porta entrando nella nostra carne, non scappando dalle

contraddizioni di un vivere drammatico e stupendo. Tu ci credi? La fede mette le ali  e diventa

speranza, forando il muro del breve segmento del nostro tempo e plana, allo stesso modo, sulla

terra. Cerca il sì di coscienze aperte per gesti concreti di perdono, di bene cercato e donato per

rimettere a posto il mondo partendo da me, da noi. È il germoglio che diventa stelo e poi albero e

non da solo, perché altri condividono questa “fatica” per farlo crescere, alimentarlo, trasmetterlo.

«Che fatica il Natale!», ma «che Speranza» fa nascere questa nascita.


